Почему я не научился танцевать?

Почему я не научился танцевать?

Танцевать я никогда не умел — то есть по-настоящему хорошо. Я способен кое-как прыгать и трястись в такт с музыкой (при условии, что ритм громко отбивается и не слишком сложен), но настоящий танец, вроде вальса, требует умения, которое мне недоступно.

Может быть, именно поэтому я испробовал больше разных видов танца, чем большинство людей, и я всегда надеялся, что вот-вот найду танец, который позволит мне отличиться. Должен признаться, что я так и не нашёл такого танца, но зато, благодаря моим усилиям научиться танцевать, я нашёл жену.

В школе нам давали уроки танцев, очевидно для того, чтобы сделать нас благовоспитанными молодыми кавалерами, могущими приглавить даму на вальс или на ещё что-нибудь в этом духе. По средам после игры в регби, в школу приходила милая старушка, садилась за пианино и начинала выкрикивать: «Раз, два, три... Раз, два, три...» — наподобие серии загадочных сигналов.

Думаю, что сам по себе её метод обучения был неплох. Беда, однако, была в том, что в нашей школе учились только мальчики.

Я считал и считаю до сих пор, что танец — это весьма изощренный предлог для ухаживания за восхитительными молодыми девушками, прием, рассчитанный на то, чтобы заставить их обратить внимание на молодых людей. Два или три раза в году в школе устраивались балы, на которые приглашались девушки, и тогда я искренне сожалел, что не могу хорошо танцевать. Мне кажется, что гораздо естественнее обучать танцам детей, учащихся в школах смешанного обучения.

В последнем классе школы, когда мне было 18 лет, я иногда наведывался с товарищами в местный дансинг. Такие дансинги можно найти во всех городах Великобритании и все они выглядят одинаково — большие здания, облицованные мрамором или пластмассой, построенные вокруг паркетной площадки, натертой до глянца и очень скользкой. Дансинги носили громкие и экзотически-звучащие названия: «Дворцовый бальный зал», «Мекка», «Локарно», имеющие необъяснимую притягательность для определенной части молодежи, да и не одной только молодежи.

В различные вечера в дансингах устраивались программы танцев различного типа или программы, рассчитанные на определенную возрастную группу. Например, во вторник — современные танцы; в среду — старомодные классические танцы (вальсы и т.д.); один вечер в неделю, помимо обычных танцев, могут устраиваться конкурсы или показы профессиональных танцовщиков, специализирующихся в самых различных видах танца от твиста до румбы и т. д. На мой взгляд самым интересным зрелищем являются так называемые танцы в формации, когда ансамбль из двенадцати или шестнадцати пар, танцующих друг с другом, одновременно выполняет различные фигуры, перестраиваясь под музыку — как солдаты на строевых упражнениях, но гораздо красивее. Участники таких ансамблей — профессионалы в полном смысле слова, хотя они обычно занимаются другой работой в дневное время.